Introspeccion 69/124

06.- Introspeccion

Tedar

Tedar Teraise se desconectd de la realidad virtual. Progresivamente, las
nanomagquinas insertadas en su cerebro cancelaban la insercion de las falsas
sefiales sensoriales correspondientes al entorno virtual, restaurando asi la conexion
con sus sentidos. Ya veia con claridad su despacho: una reducida estancia,
revolucionada por una econdmica inteligencia artificial (IA) decoradora. El silencio y
los opacos ventanales de cristal oscuro la convertian en siniestra. Pudo incorporarse
enseguida ya que, durante la conexion, la poltrona sobre la que descansaba su
cuerpo mantenia en buen estado sus musculos. Su cabeza era otra cuestion. La
incliné hacia delante y la apoy6 entre las manos durante unos segundos. Extenuado
por la larga jornada de trabajo, no sabia cuanto tiempo llevaba conectado ni le
importaba, pues apenas abandonaba el mundo virtual. Desenganché la sonda que
sumia sus rastros fisioldgicos y se ajustd un cdmodo pantaldn preparado para esas
vicisitudes. Se quedd sentado, inmovil. Se encontraba mal, verdaderamente mal;
no so6lo por cansancio. Unas nauseas y una terrible desazoén le invadian siempre al
desconectarse. El dinamismo y seguridad que sentia en la realidad virtual se
sustituia por una mezcla de angustia y desidia; y cada vez era peor. No porque
fuese feliz en la realidad virtual, si no porque al menos se mantenia ocupado. Al
volver a casa, el impacto fisico e intelectual contra el mundo real le sumergia de
nuevo en su pozo negro particular. Aunque queria, no podia levantarse. Un
escalofrio y un sudor frio le recorrieron la espalda, porque se conocia bien a si
mismo y vaticinaba el largo rato de malestar que le aguardaba.

Encontré fuerzas para ponerse de pie. Un tabique de plastico flexible se plegé y
le permitié el paso al resto de su apartamento de semilujo. Vagé por el reducido
espacio habitable. Los robots de limpieza mantenian todo pulcro y limpio. Su
sufrido trabajo como ingeniero de seguridad de datos le proporcionaba un buen
salario. Ultimamente se implicaba aun mds horas, pues participaba en el montaje
de Datum, la que se pretendia que fuese la base de datos mas importante
conocida. Formaba parte del inmenso contingente de empleados que disefiaba y
montaba las defensas; una complicada labor que se le daba muy bien: era uno de
los mayores expertos. Su total dedicacion lo apartaba del mundo real, cosa que por
un lado agradecia, pues asi huia de la pesadumbre que le abordaba en el mundo
fisico; y por otro lado aborrecia, pues se veia atrapado en un circulo vicioso. Su
relacidn de amor odio con la realidad virtual la expresaba a través de su propia
decoracion. Una proyeccion dinamica dominaba el centro del salén. Un idilico
paisaje repleto de vigorosos animales que corrian, jugaban y saltaban, en una
disposicién imposible en el mundo real: las leonas ayudaban a las hienas a recoger
platanos de los arboles; las jirafas acumulaban montones de comida en el suelo;
los rinocerontes empujaban rocas de un lado para otro; y un sin fin de disparates
gue nunca se repetian. La cuidada estética contrastaba con su sinsentido. En el
cielo de ese paraje fantastico, una figura rompia la armonia del cuadro: algo que
asemejaba a un ser humano gris y palido, con una gran cabeza calva y brazos
pequenos, enjuto, triste y enfermo. Tedar amplio la proyeccion hasta ocupar toda la
sala. Entre otras muchas analogias, el paisaje representaba la idealizacion en la
realidad virtual y la figura del hombre gris un ser humano conectado. La cara obra
no era si no una burla de la condicién del hombre moderno, al menos de aquellos
como él mismo.
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Vida social

A Tedar le atormentaba interpretar los sintomas fisicos de su malestar: a veces
se sentia al borde del desmayo, otras a punto del derrame cerebral, en otros
momentos su corazén parecia detenerse. Una multitud de sentimientos aprensivos
gue no tenian que ver con nada en concreto le torturaban.

—iMierda! —pens6—. No podré dormir ahora. Tengo que evitar pensar. Echaré
un vistazo a la mensajeria entrante.

Con un pensamiento, el paisaje onirico de animales volvié a su tamafo normal y
en él se superpusieron los iconos de su buzén personal de mensajes, su Unico
resquicio de vida social. Los nodos de comunicaciones repartidos por toda su casa
—en realidad por todas partes— se comunicaban con su enconector mediante
ondas electromagnéticas. El enconector era el conjunto de nanomaquinas
insertadas en su cerebro que, no sélo le capacitaban para entrar en la realidad
virtual con un grado de inmersidn total, también para dar érdenes mentales. Tedar
no dudaria en colocarse otros millones de nanomaquinas si con eso mejorase un
apice su funcionalidad, pero aun asi seguian sin gustarle lo mas minimo. Cuando se
conectaba a nivel de inmersién uno para trabajar con los programas inteligentes
(PI), esas pequefias maquinas forzaban su cerebro para hacerlo funcionar a escala
de tiempo virtual, acortando su vida util. El acelerado envejecimiento del cerebro se
compensaba con la ventaja de poder hacer mas cosas en menos tiempo. Tedar era
consciente de los mensajes entrantes porque las notificaciones le llegaban
directamente al cerebro. Le gustaba revisarlos de uno en uno. El primero le
decepciond; su remitente era un companero de trabajo al que detestaba.

—iQué pesado! No para de invitarme a participar en ese club de idiotas. Tendré
que ser aun mas grosero con él para que me deje en paz.

Se referia a una invitacion a pertenecer a una comunidad virtual, la manera en
esos dias de relacionarse socialmente. Personas de cualquier parte del universo con
intereses comunes mantenian el contacto o bien organizaban actividades en la
realidad virtual. Las habia de todo tipo, desde aquellas que reunian a los
interesados en ver conjuntamente retransmisiones deportivas en una sala virtual
privada, hasta comunidades con una vinculacién tan profunda entre los miembros
gue podian considerarse auténticas familias. Tedar era miembro inactivo de varias
comunidades. Agradecia el hecho de poder ofrecer una imagen personalizada en
cada una, y el poder desvincularse tan facilmente. La invitaciéon le pedia
incorporarse a Zaratustra, una comunidad de intelectuales para debatir sobre la
sociedad desde un prisma critico.

—Ni en mil afios me dignaria a charlar con esos enterados. Pierden el tiempo que
les permite su acomodado nivel de vida en hablar y meterse quimica, en vez de
informarse de lo que hablan y de la quimica que se meten. Hedonistas venidos
menos... son obesos de la queja. Apoltronados sobre sus traseros consumen
filosofia barata y servicios de entretenimiento para intelectuales de tres al cuarto.
Se relnen como si pretendiesen llegar a alguna parte. Aunque, éde qué me quejo
yo? Soy mucho peor, al menos ellos disfrutan. Un disfrute vacio y estlpido, pero
disfrute. La jornada laboral de una persona hoy dia no sobrepasa las cuatro horas
diarias, mientras que yo trabajo mas de doce. Y s6lo me tomo algun dia de
descanso cuando me siento tan mal que no puedo ni siquiera conectarme. é¢Hago
esto porque las dificultades que me encuentro me suponen un reto? Y una mierda.
Lo hago porque me mantiene ocupado. Asi no tengo que relacionarme y me olvido
de lo miserable que es mi vida. Podria eliminar mi ansiedad con quimica. Sélo
necesito beber los liquidos adecuados y dar la orden a las nanomaquinas que tengo
en el cuerpo para que me otorguen el bienestar continuo. Pero entonces dejaria de
ser yo. He visto lo que les ocurre a los que lo hacen. Se convierten en el ser
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humano medio, contento consigo mismo, rumiante de servicios y perdido en el
océano de productos audiovisuales. ¢Cdmo van a tener coraje, si la sensacién de
felicidad es inducida? Ya es posible incluso borrar centros de memoria, para poder
ver reirse una y otra vez con los mismos chistes en un bucle estlpido. No. Prefiero
morir de asco antes que ser un vegetal intelectual.

Tedar no soélo tenia reticencias hacia los miembros de Zaratustra. Encontraba
cada vez mayores dificultades para entablar amistades. Si no trataba sobre algo
técnico, apenas podia mantener la atencidén en una conversacion por mucho que se
esforzase. Debia esmerarse para construir una frase socialmente aceptable, pero
que al final acababa siendo tan artificial que extrafiaba a su interlocutor. Al final se
deshacia, limitdndose a asentir hasta que el otro se hartaba. Pero algunos no se
cansaban, por eso aun recibia invitaciones a comunidades.

Por lo que respecta a los PI con los que cooperaba, sabia de buena manera lo
inutil que era intentar entablar amistad. A los no habituados a trabajar con ellos
podian parecerles humanos, pero excepto contadas excepciones, eran frios, dociles
e impersonales. Casi todos vinculaban el interés en el trato personal al beneficio en
ur (unidades de recurso). Tedar traté de recordar cuando recibié por Ultima vez un
correo de alguno de sus antiguos amigos de verdad, uno de aquellos con los que se
entendia y pasaba buenos ratos, antes de que se abandonase definitivamente a la
desidia y la abstraccion. No se le pasaria por la cabeza volver a contactar con ellos.
Sus intereses eran ya otros y las cosas no encajarian. Mejor no estropear el
recuerdo. Ni siquiera contestaba a los esporadicos mensajes de saludo. Retrasaba
tanto su respuesta que ya le parecia vergonzoso responder. Se preguntaba porqué
no respondia, si se ilusionaba al recibirlo; y al final llegaba a la misma conclusion:
ya no le importaba lo que pasase en el mundo, sélo le gustaria que le importase.
De puro nervio, Tedar se reia de la contradiccién que le atenazaba: se sentia solo
pero no soportaba a nadie. Miraba el mensaje de su compafiero de trabajo sin
verlo. Lo borré.

—Ademas, el tipo es un inepto. Estorba mas que ayuda. A menudo me toca a mi
deshacer sus entuertos. De hecho, me toca deshacer los entuertos de todos.
Aunque hay algo bueno: resuelvo los problemas y hago mi trabajo de la forma que
mas me apetece, y mucho mejor que como dictan todas esas absurdas normas y
estandares de calidad. Resulta gracioso. Los altos cargos no pueden evitar que
haga lo que quiera, porque soy el Unico imprescindible.

En su competitivo entorno de trabajo no quedaba lugar para favoritismos: los
puestos mas criticos se reservaban para los mas aptos, y Tedar ocupaba un puesto
critico. Encontraba soluciones como nadie, pero se sentia frustrado porque, a pesar
de ser considerado como inteligente y resolutivo, no conseguia la aprobacion de sus
compaiieros. No transmitia confianza a aquellos con quienes trataba directamente.
Era consciente de su total falta de carisma.

Dio paso al siguiente mensaje, uno que, nada mas ver su remitente, le hirié de
verdad.

Lilenia

Era Lilenia, su reciente expareja. El huraiio caracter de Tedar no impedia que su
personalidad tuviera cierto atractivo para las mujeres, tal vez porque no se mordia
la lengua o por su acida claridad de ideas cara a la galeria, o por cualquier otra
razon. El caso era que, muy de vez en cuando, alguna mujer se interesaba por él, y
él por ella. Esas relaciones se ajustaban siempre al mismo esquema: en una época
de optimismo él se abre un poco y alguna mujer le llama la atencién. Todo va bien
hasta que su entusiasmo se desinfla y pierde el interés, dejando la relacién de lado
hasta que ellas se hartan. Todo ese ciclo se completaba cada vez mas rapido. Por
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supuesto, eran relaciones a distancia, como la mayoria, pues si bien las IA
facilitaban el encontrar a alguien en el ciberespacio con tus mismos gustos, era
improbable que esa persona se encontrase proxima fisicamente. Otro problema era
que los juegos sexuales posibilitados por la inmersidn en la realidad virtual y el uso
de quimica no eran del todo satisfactorios, por lo que era practica comun vy
consentida que cada miembro de la pareja tuviera relaciones sexuales fisicas con
otras personas. Lilenia lo hacia, pero a él no le importaba, porque el sexo no le
interesaba ya. Aforaba volver a sentir —si es que las habia sentido en algun
momento— la felicidad y calidez de un amor. Pero al final caia siempre en lo
mismo: mas que quererlo, le gustaria quererlo. La ausencia de amor le heria de
verdad. Pensaba que le bastaria para ser feliz el estar junto a alguien, tener la
necesidad de volcarse sin necesitar a nadie y nada mas; pero presentia que no lo
conseguiria jamas. Comenzar una relacion se le antojaba una empresa inabordable.
Visualizé el contenido del mensaje. Era sdlo voz: “Sélo queria saber como estas.
Hace un par de semanas que no se nada de ti.” La gran angustia y desesperacion
de sentirse solo le trajo un hondo pesar que no podia soportar. Se sentia
terriblemente solo.

—éPorqué me engano? éCoOmo voy a conquistar a una mujer si yo mismo soy el
problema? No se trata de encontrar a la persona adecuada, o de compartir gustos,
se trata de mi... Siempre lo estropeo todo, y cada vez me importa menos el dafo
qgue hago. Lilenia es maravillosa y tuve suerte de gustarle; épor qué trabajaba en
vez de responder a sus Ultimos mensajes? éPor qué en el fondo me importa tan
poco que ella sufra? De nuevo el problema recurrente: es mi mente la que lamenta
y no mi corazon. éQué solucion puede haber? He sido afortunado de haber tenido
pareja alguna vez.

Su cuerpo

Le sobrevino un punzante dolor de cabeza. ¢Causado por las nanomaquinas? Se
restregd la mano por la frente y las sienes. Sabia de sobra que era imposible notar
su presencia, y en ningln caso ocasionaban jaquecas; aunque si era muy
consciente del dafio acumulado por el sobreesfuerzo en sus neuronas. Volvié el
malestar fisico. ¢Y si le pasaba algo y moria en ese momento? Falleceria sélo, tirado
en el suelo. Al menos no se pudriria, pues las alarmas de su vivienda avisarian a la
policia.

—A mis treinta y nueve afios aparento diez menos, pero me siento un anciano.
Tengo mas nanomaquinas en el cerebro y el resto del cuerpo que nadie que
conozca. Mi esperanza de vida seria de ciento veinte afios si no forzase el cerebro
en la realidad virtual. Ya apenas quedan enfermedades que la tecnologia no pueda
curar. La degradacion del cerebro es lo Unico que puede matarme, convirtiéndome
en un vegetal poco a poco. Bajo a niveles intermedios siempre que puedo, para
trabajar a escala de tiempo humana; pero es imposible saber cuanto aguantaré,
unos veinte afios mas a lo sumo. En otra época hubiese dicho que eso es
desperdiciar tu vida... no, no creo que nunca hubiera dicho eso.

El exterior

Tedar contemplaba su ventanal. Estaba sellado, asi que elucubré que era de dia.
Para confirmarlo, activd su enconector y lo conectd con los sensores del exterior del
apartamento. La informacion se redirecciond a sus sentidos y su percepcion del
entorno cambid por completo: su apartamento desaparecid y se encontrd en el
exterior. Un frio asesino le golped, aunque no tan mortal como si estuviese fuera
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realmente. Atardecia, enrojeciéndose el cielo y oscureciéndose la densa vegetacion.
La ladera de la montafia que deberia estar ocupada por su apartamento y los de
sus vecinos se mostraba desnuda. Al borde del ocaso, la pareja de estrellas que
daba luz a su mundo: una pequefia enana blanca que giraba cada pocas horas
sobre su hermana naranja. La extrema gravedad de la pequefia atraia gas de la
grande formando un cinturdn a su alrededor y causando frecuentes fogonazos, tan
intensos que dafiaban los ojos si no se filtraban con el enconector. Tedar quiso ver
el paisaje real. Desactivo el enconector, retornando a su apartamento. Verificd que
no se esperaba ningun aumento de intensidad de las estrellas y cambid la polaridad
de los cristales. Observé el mismo paisaje que antes, esta vez sin manipulacion. Las
cosas parecian mas crudas y todo estaba inmdévil, en silencio. Hacia mas frio aun y
la vegetacion llenaba los espacios entre apartamentos ahora visibles. Las viviendas
cubrian la ladera de la montana; todas iguales, prefabricadas y colocadas en tiempo
récord por robots. Podrian levantar otra urbanizacién en la ladera de enfrente en
menos de un mes. Los huecos entre apartamentos se rellenaban con una clase de
vegetacion que casi podria considerarse de plastico, por la radical manipulacion
genética necesaria para su supervivencia en esa atmosfera. A pesar de estas
dificultades, este era Ancaras, el mundo mejor terraformado del universo y uno de
los pocos en los que se podia salir a piel desnuda al exterior si el aire y los soles
estaban en buenas condiciones, aunque siempre con un respirador especial. A
Tedar le asqueaba la aridez del terreno. Nunca salia; y eso que solo el planeta
Tierra permitia mejores comodidades.

Comprobd el siguiente mensaje: la presentacién de un nuevo vecino. Cuando
alguien llegaba a una urbanizacién pudiente de aquella zona, era costumbre grabar
una presentacién para que le conocieran sus vecinos. Algunos se gastaban una
pequefa fortuna en eso.

—Un nuevo video ridiculo —rié Tedar—. La gente tiene tanto miedo de los demas
hoy en dia, que para sentirse seguros se han inventado el sistema de bienvenida. El
ciberespacio no solo acerca a las personas lejanas, también aleja a las mas
cercanas —en una analogia directa con las tecnologias de computacion, Tedar
llamaba a esto sociedad de acceso aleatorio 6 relaciones direccionadas—. Nadie
conoce a su vecino. Se ha convertido en una presencia molesta, alguien que no
comparte tu misma filosofia de vida y del que no te puedes desvincular.

Tedar nunca prepararia una presentacion, lo que le valia la desconfianza y el
desdén de los vecinos. Al él no le importaba, porque ni siquiera salia a las zonas
comunes bajo cupula.

—Cuando me cruzo con algun vecino, noto su desprecio. Saben perfectamente
quién soy. Hablan entre ellos. Pero creo que en el fondo envidian mi libertad, el
hecho de que ellos necesiten mostrar una buena imagen y yo no. Por eso me odian.

Mundos virtuales

No tenia mas mensajes, lo que le parecié patético. Justo en ese momento, una
notificacion le llegd al cerebro: una nueva herramienta de creacién de mundos
virtuales estaba disponible. Tedar configuraba sus programas no soélo para que le
advirtiesen de las ultimas noticias, si no también para que encontrasen lo que
pudiera serle de interés e informarle directamente al enconector. No se trataba de
una simple busqueda por comparacion de palabras; las IA sondeaban el
ciberespacio en busca de ideas y conceptos relacionados con sus anteriores
busquedas de una manera que escapaba a los prejuicios y limitaciones de la mente
humana. Funcionaba tan bien que ya casi no buscaba por si mismo.

Era aficionado a crear mundos con sus propias reglas y objetivos. Trabajaba en
un conjunto de entornos virtuales bautizado por él como Espiritu. En él, el visitante
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recorria niveles variopintos: el interior del vientre de una embarazada, una colmena
de extrafos insectos, un rocambolesco hotel donde los objetos tenian usos distintos
a los que cabria esperar... Todas experiencias en el fondo relacionadas, disefiadas
para reflexionar sobre uno mismo y aprovechar al maximo la calidad de la
conexion. Un proyecto demasiado personal para presentarlo en alguna competicion,
pero que implicaba mucho trabajo. Tal vez la nueva herramienta le ayudase, pero
de momento no tenia dnimo de revisarla.

Sus origenes

Tedar no encontraba manera de aliviar su pesar. El miedo profundo a un futuro
nada halagliefio recorria su cuerpo. éCuando se alimentd por ultima vez? Ordend a
la domdtica de su apartamento traer una bebida de cacahuete y miel; eso activd en
la cocina el mezclador de liquidos, que la sintetizd en breves segundos. Un robot
con forma de arafia paticorta recogio la bebida con un brazo extensible y se la llevo
sigilosamente a su duefio, que bebié un trago y la dejé en un rincén de suelo. El
robot conocia sus modos, asi que no la retird. Tedar sélo bebia liquidos. Le
asqueaban los alimentos sélidos y le repudiaba la idea de tener comida recorriendo
sus intestinos para excretarla. No era perjudicial, pues los compuestos sintetizados
eran muy sanos: aportaban la cantidad de nutrientes necesaria y ademas tenian en
cuenta sus constantes biométricas, previniendo enfermedades y retrasando el
envejecimiento. Se desespero.

—Es para partirse de risa. Me frustran mi trabajo de mierda y los falsos placeres
inyectados de la realidad virtual, pero me repudian aun mas mi cuerpo, mi
apartamento y el mundo exterior.

Traté de deducir por qué era asi, por que él vivia apesadumbrado al borde del
precipicio y sin embargo los demas se sentian felices. Le vino a la cabeza la imagen
de sus progenitores. Aun mantenia contacto con su padre, Calei Urunovir, alguien
completamente distinto a él e ilusionado por la vida. No intentaba cambiarle ni le
criticaba, por eso mantenian una buena relacion. Sin embargo, hacia afios que no
se hablaba con su madre, Blenda Teraise. Nunca se habian sentido unidos. Las
cosas no funcionaron bien desde el principio. Ella ni siquiera quiso gestarlo dentro
de su vientre. Descubrid el porqué espiando sus conversaciones en el ciberespacio:
ella no queria hijos, fue Calei quien la convencid, y acabd arrepintiéndose de
tenerle. Averiguarlo le traumatizé. A partir de entonces comenzaron las pesadillas,
el displacer y los miedos.

—(¢Es eso todo? éEso destroza la vida de una persona? No... —recordd mas—.
Siempre tuve un caracter retraido. Me gustaba la tecnologia y me aislaba.
Desconfiaba de los demas y los demas de mi. Era un bicho raro, pero me satisfacia
saber mas, por eso no le gustaba a mi madre. Esa zorra queria un nino guapo, que
impresionase en sociedad. Pero... équé importa eso ahora? Podria vivir de otra
manera pero no quiero cambiar, por que cambiar significaria ser lo que tanto he
odiado siempre: un cretino normal. Prefiero morir de sufrimiento que convertirme
en eso. Nada cambiard nunca. No hay vuelta atras, los Ultimos cartuchos se
agotaron con Lilenia. Ojala llegue pronto la posibilidad de conectarse el cien por
cien del tiempo a la realidad virtual, asi al menos se acabara la sensacidon de vacio
que se queda al desconectarse. Deseo abandonar este mundo obsoleto de una vez
por todas, trascender mi cuerpo y convertirme en lo que yo quiera cuando quiera,
sin miedo, sin ataduras.

Pero no podia desvincularse de su humanidad ni de sus contradicciones. Miro
hacia atrds en su vida y sintié otro escalofrio, pues sentia no haber conseguido
ninguna meta personal. Se movid rapido por su apartamento, tratando de llegar a
ninguan sitio. Mird al futuro y se sintid incapacitado. Pese a su estado nervioso,
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sintié un cansancio repentino: su cuerpo llegaba al limite de las fuerzas. Se tumbd
sobre el suelo mullido de su dormitorio. No necesitaba arroparse. Sonaba una
deprimente melodia y agradables olores perfumaban el ambiente. Agazapado como
un animal desvalido, no queria pensar mas ni en el pasado ni en el futuro, solo
preocuparse del presente. Debia continuar el montaje de la base de datos, que
llegaba a su fase critica. Cuando fuese necesario reanudar su intervencion, se le
avisaria a través de su enconector. Pens6 en las tareas atrasadas, en lo lentas y
erraticas que eran las empresas que suministraban los datos, en todo el tiempo
invertido en Datum, en todo el trabajo restante. Y en medio de esa meditacion se
durmié.
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