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06.- Introspección

Tedar

Tedar  Teraise  se  desconectó  de  la  realidad  virtual.  Progresivamente,  las 
nanomáquinas  insertadas  en  su  cerebro  cancelaban  la  inserción  de  las  falsas 
señales sensoriales correspondientes al entorno virtual, restaurando así la conexión 
con  sus  sentidos.  Ya  veía  con  claridad  su  despacho:  una  reducida  estancia, 
revolucionada por una económica inteligencia artificial (IA) decoradora. El silencio y 
los opacos ventanales de cristal oscuro la convertían en siniestra. Pudo incorporarse 
enseguida ya que, durante la conexión, la poltrona sobre la que descansaba su 
cuerpo mantenía en buen estado sus músculos. Su cabeza era otra cuestión. La 
inclinó hacia delante y la apoyó entre las manos durante unos segundos. Extenuado 
por la larga jornada de trabajo, no sabía cuanto tiempo llevaba conectado ni le 
importaba, pues apenas abandonaba el mundo virtual. Desenganchó la sonda que 
sumía sus rastros fisiológicos y se ajustó un cómodo pantalón preparado para esas 
vicisitudes. Se quedó sentado, inmóvil. Se encontraba mal, verdaderamente mal; 
no sólo por cansancio. Unas náuseas y una terrible desazón le invadían siempre al 
desconectarse.  El  dinamismo  y  seguridad  que  sentía  en  la  realidad  virtual  se 
sustituía por una mezcla de angustia y desidia; y cada vez era peor. No porque 
fuese feliz en la realidad virtual, si no porque al menos se mantenía ocupado. Al 
volver a casa, el impacto físico e intelectual contra el mundo real le sumergía de 
nuevo  en  su  pozo  negro  particular.  Aunque  quería,  no  podía  levantarse.  Un 
escalofrío y un sudor frío le recorrieron la espalda, porque se conocía bien a sí 
mismo y vaticinaba el largo rato de malestar que le aguardaba.

Encontró fuerzas para ponerse de pie. Un tabique de plástico flexible se plegó y 
le permitió el paso al resto de su apartamento de semilujo. Vagó por el reducido 
espacio  habitable.  Los  robots  de  limpieza  mantenían  todo  pulcro  y  limpio.  Su 
sufrido trabajo como ingeniero de seguridad de datos le proporcionaba un buen 
salario. Últimamente se implicaba aun más horas, pues participaba en el montaje 
de  Datum,  la  que  se  pretendía  que  fuese  la  base  de  datos  más  importante 
conocida. Formaba parte del inmenso contingente de empleados que diseñaba y 
montaba las defensas; una complicada labor que se le daba muy bien: era uno de 
los mayores expertos. Su total dedicación lo apartaba del mundo real, cosa que por 
un lado agradecía, pues así huía de la pesadumbre que le abordaba en el mundo 
físico; y por otro lado aborrecía, pues se veía atrapado en un círculo vicioso. Su 
relación de amor odio con la realidad virtual la expresaba a través de su propia 
decoración.  Una  proyección  dinámica  dominaba  el  centro  del  salón.  Un  idílico 
paisaje  repleto  de vigorosos  animales  que corrían,  jugaban  y saltaban,  en una 
disposición imposible en el mundo real: las leonas ayudaban a las hienas a recoger 
plátanos de los árboles; las jirafas acumulaban montones de comida en el suelo; 
los rinocerontes empujaban rocas de un lado para otro; y un sin fin de disparates 
que nunca se repetían. La cuidada estética contrastaba con su sinsentido. En el 
cielo de ese paraje fantástico, una figura rompía la armonía del cuadro: algo que 
asemejaba a un ser humano gris y pálido, con una gran cabeza calva y brazos 
pequeños, enjuto, triste y enfermo. Tedar amplió la proyección hasta ocupar toda la 
sala. Entre otras muchas analogías, el paisaje representaba la idealización en la 
realidad virtual y la figura del hombre gris un ser humano conectado. La cara obra 
no era si no una burla de la condición del hombre moderno, al menos de aquellos 
como él mismo.
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Vida social

A Tedar le atormentaba interpretar los síntomas físicos de su malestar: a veces 
se  sentía  al  borde  del  desmayo,  otras  a  punto  del  derrame cerebral,  en  otros 
momentos su corazón parecía detenerse. Una multitud de sentimientos aprensivos 
que no tenían que ver con nada en concreto le torturaban.

—¡Mierda! —pensó—. No podré dormir ahora. Tengo que evitar pensar. Echaré 
un vistazo a la mensajería entrante.

Con un pensamiento, el paisaje onírico de animales volvió a su tamaño normal y 
en él  se superpusieron los iconos de su buzón personal  de mensajes,  su único 
resquicio de vida social. Los nodos de comunicaciones repartidos por toda su casa 
—en realidad  por  todas  partes—  se  comunicaban  con su  enconector  mediante 
ondas  electromagnéticas.  El  enconector  era  el  conjunto  de  nanomáquinas 
insertadas en su cerebro que, no sólo le capacitaban para entrar en la realidad 
virtual con un grado de inmersión total, también para dar órdenes mentales. Tedar 
no dudaría en colocarse otros millones de nanomáquinas si con eso mejorase un 
ápice su funcionalidad, pero aun así seguían sin gustarle lo más mínimo. Cuando se 
conectaba a nivel de inmersión uno para trabajar con los programas inteligentes 
(PI), esas pequeñas máquinas forzaban su cerebro para hacerlo funcionar a escala 
de tiempo virtual, acortando su vida útil. El acelerado envejecimiento del cerebro se 
compensaba con la ventaja de poder hacer más cosas en menos tiempo. Tedar era 
consciente  de  los  mensajes  entrantes  porque  las  notificaciones  le  llegaban 
directamente  al  cerebro.  Le  gustaba  revisarlos  de  uno  en  uno.  El  primero  le 
decepcionó; su remitente era un compañero de trabajo al que detestaba. 

—¡Qué pesado! No para de invitarme a participar en ese club de idiotas. Tendré 
que ser aun más grosero con él para que me deje en paz.

Se refería a una invitación a pertenecer a una comunidad virtual, la manera en 
esos días de relacionarse socialmente. Personas de cualquier parte del universo con 
intereses  comunes  mantenían  el  contacto  o  bien  organizaban  actividades  en la 
realidad  virtual.  Las  había  de  todo  tipo,  desde  aquellas  que  reunían  a  los 
interesados en ver conjuntamente retransmisiones deportivas en una sala virtual 
privada, hasta comunidades con una vinculación tan profunda entre los miembros 
que podían considerarse auténticas familias. Tedar era miembro inactivo de varias 
comunidades. Agradecía el hecho de poder ofrecer una imagen personalizada en 
cada  una,  y  el  poder  desvincularse  tan  fácilmente.  La  invitación  le  pedía 
incorporarse a Zaratustra, una comunidad de intelectuales para debatir  sobre la 
sociedad desde un prisma crítico. 

—Ni en mil años me dignaría a charlar con esos enterados. Pierden el tiempo que 
les permite su acomodado nivel de vida en hablar y meterse química, en vez de 
informarse de lo que hablan y de la química que se meten. Hedonistas venidos 
menos...  son  obesos  de  la  queja.  Apoltronados  sobre  sus  traseros  consumen 
filosofía barata y servicios de entretenimiento para intelectuales de tres al cuarto. 
Se reúnen como si pretendiesen llegar a alguna parte. Aunque, ¿de qué me quejo 
yo? Soy mucho peor, al menos ellos disfrutan. Un disfrute vacío y estúpido, pero 
disfrute. La jornada laboral de una persona hoy día no sobrepasa las cuatro horas 
diarias,  mientras  que  yo  trabajo  más  de  doce.  Y  sólo  me  tomo  algún  día  de 
descanso cuando me siento tan mal que no puedo ni siquiera conectarme. ¿Hago 
esto porque las dificultades que me encuentro me suponen un reto? Y una mierda. 
Lo hago porque me mantiene ocupado. Así no tengo que relacionarme y me olvido 
de lo miserable  que es mi vida.  Podría eliminar  mi ansiedad con química.  Sólo 
necesito beber los líquidos adecuados y dar la orden a las nanomáquinas que tengo 
en el cuerpo para que me otorguen el bienestar continuo. Pero entonces dejaría de 
ser yo.  He visto lo que les ocurre a los que lo hacen. Se convierten en el  ser 
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humano medio,  contento consigo mismo, rumiante  de servicios  y perdido en el 
océano de productos audiovisuales. ¿Cómo van a tener coraje, si la sensación de 
felicidad es inducida? Ya es posible incluso borrar centros de memoria, para poder 
ver reírse una y otra vez con los mismos chistes en un bucle estúpido. No. Prefiero 
morir de asco antes que ser un vegetal intelectual. 

Tedar no sólo tenía reticencias hacia los miembros de Zaratustra. Encontraba 
cada vez mayores dificultades para entablar amistades. Si no trataba sobre algo 
técnico, apenas podía mantener la atención en una conversación por mucho que se 
esforzase. Debía esmerarse para construir una frase socialmente aceptable, pero 
que al final acababa siendo tan artificial que extrañaba a su interlocutor. Al final se 
deshacía, limitándose a asentir hasta que el otro se hartaba. Pero algunos no se 
cansaban, por eso aun recibía invitaciones a comunidades. 

Por lo que respecta a los PI con los que cooperaba, sabía de buena manera lo 
inútil que era intentar entablar amistad. A los no habituados a trabajar con ellos 
podían parecerles humanos, pero excepto contadas excepciones, eran fríos, dóciles 
e impersonales. Casi todos vinculaban el interés en el trato personal al beneficio en 
ur (unidades de recurso). Tedar trató de recordar cuando recibió por última vez un 
correo de alguno de sus antiguos amigos de verdad, uno de aquellos con los que se 
entendía y pasaba buenos ratos, antes de que se abandonase definitivamente a la 
desidia y la abstracción. No se le pasaría por la cabeza volver a contactar con ellos. 
Sus  intereses  eran  ya  otros  y  las  cosas  no  encajarían.  Mejor  no  estropear  el 
recuerdo. Ni siquiera contestaba a los esporádicos mensajes de saludo. Retrasaba 
tanto su respuesta que ya le parecía vergonzoso responder. Se preguntaba porqué 
no respondía, si se ilusionaba al recibirlo; y al final llegaba a la misma conclusión: 
ya no le importaba lo que pasase en el mundo, sólo le gustaría que le importase. 
De puro nervio, Tedar se reía de la contradicción que le atenazaba: se sentía solo 
pero no soportaba a nadie.  Miraba el  mensaje de su compañero de trabajo sin 
verlo. Lo borró. 

—Además, el tipo es un inepto. Estorba más que ayuda. A menudo me toca a mí 
deshacer  sus  entuertos.  De  hecho,  me  toca  deshacer  los  entuertos  de  todos. 
Aunque hay algo bueno: resuelvo los problemas y hago mi trabajo de la forma que 
más me apetece, y mucho mejor que cómo dictan todas esas absurdas normas y 
estándares de calidad.  Resulta  gracioso. Los altos  cargos no pueden evitar  que 
haga lo que quiera, porque soy el único imprescindible. 

En su competitivo entorno de trabajo no quedaba lugar para favoritismos: los 
puestos más críticos se reservaban para los más aptos, y Tedar ocupaba un puesto 
crítico. Encontraba soluciones como nadie, pero se sentía frustrado porque, a pesar 
de ser considerado como inteligente y resolutivo, no conseguía la aprobación de sus 
compañeros. No transmitía confianza a aquellos con quienes trataba directamente. 
Era consciente de su total falta de carisma.

Dio paso al siguiente mensaje, uno que, nada más ver su remitente, le hirió de 
verdad.

Lilenia

Era Lilenia, su reciente expareja. El huraño carácter de Tedar no impedía que su 
personalidad tuviera cierto atractivo para las mujeres, tal vez porque no se mordía 
la lengua o por su ácida claridad de ideas cara a la galería, o por cualquier otra 
razón. El caso era que, muy de vez en cuando, alguna mujer se interesaba por él, y 
él por ella. Esas relaciones se ajustaban siempre al mismo esquema: en una época 
de optimismo él se abre un poco y alguna mujer le llama la atención. Todo va bien 
hasta que su entusiasmo se desinfla y pierde el interés, dejando la relación de lado 
hasta que ellas se hartan. Todo ese ciclo se completaba cada vez más rápido. Por 
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supuesto,  eran  relaciones  a  distancia,  como  la  mayoría,  pues  si  bien  las  IA 
facilitaban el encontrar a alguien en el ciberespacio con tus mismos gustos, era 
improbable que esa persona se encontrase próxima físicamente. Otro problema era 
que los juegos sexuales posibilitados por la inmersión en la realidad virtual y el uso 
de  química  no  eran  del  todo  satisfactorios,  por  lo  que  era  práctica  común  y 
consentida que cada miembro de la pareja tuviera relaciones sexuales físicas con 
otras personas. Lilenia lo hacía, pero a él no le importaba, porque el sexo no le 
interesaba  ya.  Añoraba  volver  a  sentir  —si  es  que  las  había  sentido  en  algún 
momento— la  felicidad  y  calidez  de  un amor.  Pero  al  final  caía  siempre  en lo 
mismo: más que quererlo, le gustaría quererlo. La ausencia de amor le hería de 
verdad. Pensaba que le bastaría para ser feliz el estar junto a alguien, tener la 
necesidad de volcarse sin necesitar a nadie y nada más; pero presentía que no lo 
conseguiría jamás. Comenzar una relación se le antojaba una empresa inabordable. 
Visualizó el contenido del mensaje. Era sólo voz: “Sólo quería saber como estás. 
Hace un par de semanas que no se nada de ti.” La gran angustia y desesperación 
de  sentirse  solo  le  trajo  un  hondo  pesar  que  no  podía  soportar.  Se  sentía 
terriblemente solo. 

—¿Porqué me engaño? ¿Cómo voy a conquistar a una mujer si yo mismo soy el 
problema? No se trata de encontrar a la persona adecuada, o de compartir gustos, 
se trata de mí... Siempre lo estropeo todo, y cada vez me importa menos el daño 
que hago. Lilenia es maravillosa y tuve suerte de gustarle; ¿por qué trabajaba en 
vez de responder a sus últimos mensajes? ¿Por qué en el fondo me importa tan 
poco que ella sufra? De nuevo el problema recurrente: es mi mente la que lamenta 
y no mi corazón. ¿Qué solución puede haber? He sido afortunado de haber tenido 
pareja alguna vez.

Su cuerpo

Le sobrevino un punzante dolor de cabeza. ¿Causado por las nanomáquinas? Se 
restregó la mano por la frente y las sienes. Sabía de sobra que era imposible notar 
su  presencia,  y  en  ningún  caso  ocasionaban  jaquecas;  aunque  sí  era  muy 
consciente del  daño acumulado por el sobreesfuerzo en sus neuronas. Volvió el 
malestar físico. ¿Y si le pasaba algo y moría en ese momento? Fallecería sólo, tirado 
en el suelo. Al menos no se pudriría, pues las alarmas de su vivienda avisarían a la 
policía. 

—A mis treinta y nueve años aparento diez menos, pero me siento un anciano. 
Tengo  más  nanomáquinas  en  el  cerebro  y  el  resto  del  cuerpo  que  nadie  que 
conozca. Mi esperanza de vida sería de ciento veinte años si no forzase el cerebro 
en la realidad virtual. Ya apenas quedan enfermedades que la tecnología no pueda 
curar. La degradación del cerebro es lo único que puede matarme, convirtiéndome 
en un vegetal poco a poco. Bajo a niveles intermedios siempre que puedo, para 
trabajar a escala de tiempo humana; pero es imposible saber cuánto aguantaré, 
unos  veinte  años  más  a  lo  sumo.  En  otra  época  hubiese  dicho  que  eso  es 
desperdiciar tu vida... no, no creo que nunca hubiera dicho eso.

El exterior

Tedar contemplaba su ventanal. Estaba sellado, así que elucubró que era de día. 
Para confirmarlo, activó su enconector y lo conectó con los sensores del exterior del 
apartamento. La información se redireccionó a sus sentidos y su percepción del 
entorno cambió por completo: su apartamento desapareció y se encontró en el 
exterior. Un frío asesino le golpeó, aunque no tan mortal como si estuviese fuera 
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realmente. Atardecía, enrojeciéndose el cielo y oscureciéndose la densa vegetación. 
La ladera de la montaña que debería estar ocupada por su apartamento y los de 
sus vecinos se mostraba desnuda. Al borde del ocaso, la pareja de estrellas que 
daba luz a su mundo: una pequeña enana blanca que giraba cada pocas horas 
sobre su hermana naranja. La extrema gravedad de la pequeña atraía gas de la 
grande formando un cinturón a su alrededor y causando frecuentes fogonazos, tan 
intensos que dañaban los ojos si no se filtraban con el enconector. Tedar quiso ver 
el paisaje real. Desactivó el enconector, retornando a su apartamento. Verificó que 
no se esperaba ningún aumento de intensidad de las estrellas y cambió la polaridad 
de los cristales. Observó el mismo paisaje que antes, esta vez sin manipulación. Las 
cosas parecían más crudas y todo estaba inmóvil, en silencio. Hacía más frío aun y 
la vegetación llenaba los espacios entre apartamentos ahora visibles. Las viviendas 
cubrían la ladera de la montaña; todas iguales, prefabricadas y colocadas en tiempo 
récord por robots. Podrían levantar otra urbanización en la ladera de enfrente en 
menos de un mes. Los huecos entre apartamentos se rellenaban con una clase de 
vegetación que casi  podría considerarse de plástico,  por la  radical  manipulación 
genética  necesaria  para  su  supervivencia  en  esa  atmósfera.  A  pesar  de  estas 
dificultades, este era Ancaras, el mundo mejor terraformado del universo y uno de 
los pocos en los que se podía salir a piel desnuda al exterior si el aire y los soles 
estaban  en  buenas  condiciones,  aunque  siempre  con  un  respirador  especial.  A 
Tedar le asqueaba la aridez del terreno. Nunca salía; y eso que sólo el planeta 
Tierra permitía mejores comodidades.

Comprobó el siguiente mensaje: la presentación de un nuevo vecino. Cuando 
alguien llegaba a una urbanización pudiente de aquella zona, era costumbre grabar 
una presentación para que le conocieran sus vecinos. Algunos se gastaban una 
pequeña fortuna en eso.

—Un nuevo vídeo ridículo —rió Tedar—. La gente tiene tanto miedo de los demás 
hoy en día, que para sentirse seguros se han inventado el sistema de bienvenida. El 
ciberespacio  no  solo  acerca  a  las  personas  lejanas,  también  aleja  a  las  más 
cercanas  —en  una  analogía  directa  con  las  tecnologías  de  computación,  Tedar 
llamaba a esto sociedad de acceso aleatorio ó relaciones direccionadas—. Nadie 
conoce a su vecino. Se ha convertido en una presencia molesta, alguien que no 
comparte tu misma filosofía de vida y del que no te puedes desvincular. 

Tedar nunca prepararía una presentación, lo que le valía la desconfianza y el 
desdén de los vecinos. Al él no le importaba, porque ni siquiera salía a las zonas 
comunes bajo cúpula.

—Cuando me cruzo con algún vecino, noto su desprecio. Saben perfectamente 
quién soy. Hablan entre ellos. Pero creo que en el fondo envidian mi libertad, el 
hecho de que ellos necesiten mostrar una buena imagen y yo no. Por eso me odian.

Mundos virtuales

No tenía más mensajes, lo que le pareció patético. Justo en ese momento, una 
notificación  le  llegó al  cerebro: una nueva herramienta  de creación de mundos 
virtuales estaba disponible. Tedar configuraba sus programas no sólo para que le 
advirtiesen de las  últimas  noticias,  si  no también para que  encontrasen lo  que 
pudiera serle de interés e informarle directamente al enconector. No se trataba de 
una  simple  búsqueda  por  comparación  de  palabras;  las  IA  sondeaban  el 
ciberespacio  en  busca  de  ideas  y  conceptos  relacionados  con  sus  anteriores 
búsquedas de una manera que escapaba a los prejuicios y limitaciones de la mente 
humana.  Funcionaba tan bien que ya casi no buscaba por sí mismo. 

Era aficionado a crear mundos con sus propias reglas y objetivos. Trabajaba en 
un conjunto de entornos virtuales bautizado por él como Espíritu. En él, el visitante 
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recorría niveles variopintos: el interior del vientre de una embarazada, una colmena 
de extraños insectos, un rocambolesco hotel donde los objetos tenían usos distintos 
a los que cabría esperar... Todas experiencias en el fondo relacionadas, diseñadas 
para  reflexionar  sobre  uno  mismo  y  aprovechar  al  máximo  la  calidad  de  la 
conexión. Un proyecto demasiado personal para presentarlo en alguna competición, 
pero que implicaba mucho trabajo. Tal vez la nueva herramienta le ayudase, pero 
de momento no tenía ánimo de revisarla.

Sus orígenes

Tedar no encontraba manera de aliviar su pesar. El miedo profundo a un futuro 
nada halagüeño recorría su cuerpo. ¿Cuando se alimentó por última vez? Ordenó a 
la domótica de su apartamento traer una bebida de cacahuete y miel; eso activó en 
la cocina el mezclador de líquidos, que la sintetizó en breves segundos. Un robot 
con forma de araña paticorta recogió la bebida con un brazo extensible y se la llevó 
sigilosamente a su dueño, que bebió un trago y la dejó en un rincón de suelo. El 
robot  conocía  sus  modos,  así  que  no  la  retiró.  Tedar  sólo  bebía  líquidos.  Le 
asqueaban los alimentos sólidos y le repudiaba la idea de tener comida recorriendo 
sus intestinos para excretarla. No era perjudicial, pues los compuestos sintetizados 
eran muy sanos: aportaban la cantidad de nutrientes necesaria y además tenían en 
cuenta  sus  constantes  biométricas,  previniendo  enfermedades  y  retrasando  el 
envejecimiento. Se desesperó. 

—Es para partirse de risa. Me frustran mi trabajo de mierda y los falsos placeres 
inyectados  de  la  realidad  virtual;  pero  me  repudian  aun  más  mi  cuerpo,  mi 
apartamento y el mundo exterior.

Trató de deducir por qué era así, por que él vivía apesadumbrado al borde del 
precipicio y sin embargo los demás se sentían felices. Le vino a la cabeza la imagen 
de sus progenitores. Aun mantenía contacto con su padre, Calei Urunovir, alguien 
completamente distinto a él e ilusionado por la vida. No intentaba cambiarle ni le 
criticaba, por eso mantenían una buena relación. Sin embargo, hacía años que no 
se hablaba con su madre, Blenda Teraise. Nunca se habían sentido unidos. Las 
cosas no funcionaron bien desde el principio. Ella ni siquiera quiso gestarlo dentro 
de su vientre. Descubrió el porqué espiando sus conversaciones en el ciberespacio: 
ella  no  quería  hijos,  fue  Calei  quien  la  convenció,  y  acabó  arrepintiéndose  de 
tenerle. Averiguarlo le traumatizó. A partir de entonces comenzaron las pesadillas, 
el displacer y los miedos.    

—¿Es eso todo? ¿Eso destroza la vida de una persona? No... —recordó más—. 
Siempre  tuve  un  carácter  retraído.  Me  gustaba  la  tecnología  y  me  aislaba. 
Desconfiaba de los demás y los demás de mí. Era un bicho raro, pero me satisfacía 
saber más, por eso no le gustaba a mi madre. Esa zorra quería un niño guapo, que 
impresionase en sociedad.  Pero...  ¿qué importa eso ahora? Podría  vivir  de otra 
manera pero no quiero cambiar, por que cambiar significaría ser lo que tanto he 
odiado siempre: un cretino normal. Prefiero morir de sufrimiento que convertirme 
en  eso.  Nada  cambiará  nunca.  No  hay  vuelta  atrás,  los  últimos  cartuchos  se 
agotaron con Lilenia. Ojala llegue pronto la posibilidad de conectarse el cien por 
cien del tiempo a la realidad virtual, así al menos se acabará la sensación de vacío 
que se queda al desconectarse. Deseo abandonar este mundo obsoleto de una vez 
por todas, trascender mi cuerpo y convertirme en lo que yo quiera cuando quiera, 
sin miedo, sin ataduras.   

Pero no podía desvincularse de su humanidad ni de sus contradicciones. Miró 
hacia atrás en su vida y sintió otro escalofrío, pues sentía no haber conseguido 
ninguna meta personal. Se movió rápido por su apartamento, tratando de llegar a 
ningún sitio.  Miró al futuro y se sintió  incapacitado.  Pese a su estado nervioso, 
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sintió un cansancio repentino: su cuerpo llegaba al límite de las fuerzas. Se tumbó 
sobre  el  suelo  mullido  de  su  dormitorio.  No  necesitaba  arroparse.  Sonaba  una 
deprimente melodía y agradables olores perfumaban el ambiente. Agazapado como 
un animal desvalido, no quería pensar más ni en el pasado ni en el futuro, solo 
preocuparse del  presente. Debía continuar  el montaje de la base de datos, que 
llegaba a su fase crítica. Cuando fuese necesario reanudar su intervención, se le 
avisaría a través de su enconector. Pensó en las tareas atrasadas, en lo lentas y 
erráticas que eran las empresas que suministraban los datos, en todo el tiempo 
invertido en Datum, en todo el trabajo restante. Y en medio de esa meditación se 
durmió.
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